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RESUMEN

El objetivo del presente artículo es analizar la forma en que dos obras del escritor
mexicano Juan José Arreola (La feria, de 1963, y “Tercera llamada ¡tercera! o
Empezamos sin usted”, de 1971) recrean algunos importantes cambios de las
condiciones materiales y espirituales ocurridas en México durante la década de los
sesenta del siglo pasado. Período importante para explicar el presente mexicano
fue el inicio de la segunda mitad del siglo XX, cuando por primera vez en la
historia la población urbana superó a la rural. Fenómenos socioculturales como el
arribo de los medios de comunicación masiva a los hogares y el deseo cada vez
mayor de imitar el modelo de vida americana, justifican la correspondencia entre la
realidad histórica y el discurso estético-literario de Juan José Arreola, a partir de
una lectura en conjunto de estas dos obras.

PALABRAS CLAVES: Arreola, cambio social, medios de comunicación de masas.

ABSTRAC

The objective of this essay is to analyze the way in which two works by the
Mexican writer Juan José Arreola (La feria, 1963, and "Tercera llamada ¡tercera! o
Empezamos sin usted", 1971) recreate some important changes in the material
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and spiritual conditions that occurred in Mexico during the sixties of the last
century. An important period to explain the Mexican present was the beginning of
the second half of the twentieth century, when for the first time in history the urban
population surpassed the rural one. Sociocultural phenomena such as the arrival of
the mass media in homes and the growing desire to imitate the American model of
life, justify the correspondence between historical reality and the aesthetic-literary
discourse of Juan José Arreola, based on a joint reading of these two works.

KEYWORDS: Arreola, mass media, social change.

INTRODUCCIÓN

Juan José Arreola fue una figura indiscutible durante la segunda mitad del siglo XX
mexicano. La crítica ha coincidido en considerarlo como un maestro de la prosa
literaria. Su obra narrativa -estudiada desde múltiples perspectivas- ha influido en
varias generaciones de escritores mexicanos e hispanoamericanos desde inicios
de la década de los cincuenta hasta nuestros días. Además, su labor como editor
y promotor cultural fue destacable. Difundió la obra de jóvenes valores —algunos
de ellos hoy imprescindibles para la literatura mexicana— en las revistas Eos y
Pan y en las colecciones Los Presentes, Libros y Cuadernos del Unicornio y
Mester. Coordinó talleres literarios en los que se formaron escritores como José
Agustín, Efrén Rodríguez, José Carlos Becerra, René Avilés Favila.

Grabó programas de televisión de contenido cultural como "Vida y voz con Juan
José Arreola" y dirigió el proyecto "Poesía en voz alta" en 1956, que marcó un hito
en la difusión del teatro y la poesía en México. Asimismo, en las innumerables
entrevistas que le hicieron y en los artículos que escribió sobre diversos artistas se
observa la agudeza de un ensayista que tenía como premisa esencial el gozo de
la lectura.

Entre otros, recibió los premios Xavier Villaurrutia (1963), Nacional de Periodismo
Cultural (1977), Nacional de Letras y Lingüística (1979) y el Internacional de
Literatura Juan Rulfo (1992).

Su obra narrativa se compone de Varia invención (1949), Confabulario (1952),
Bestiario (1958), La feria (1963) y Palindroma (1971). A partir de este último libro,
prácticamente consagró los últimos treinta años de su vida a la palabra hablada
(conferencias, entrevistas, conducción de programas televisivos, charlas
informales).

De entre las muchas características señaladas por los estudiosos de su obra
(ironía, intertextualidad, crítica social, hibridación genérica…), la tensión entre el
campo y la ciudad, entre lo tradicional y lo moderno resulta interesante por
hallarse vinculado con la autobiografía del autor y con su percepción de los
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cambios en la vida cotidiana en México a mediados del siglo XX.

Su vida misma fue un ir y venir entre el mundo rural y el mundo urbano, entre la
cultura popular y la alta cultura. Juan José Arreola (1918-2001) nació en Zapotlán
el Grande (“un pueblo que de tan grande nos lo hicieron Ciudad Guzmán hace
cien años”)1. Debido a la Guerra Cristera, no terminó de estudiar la primaria.
Gracias a su vocación de autodidacta, conoció obras clásicas de la literatura
universal a temprana edad y aprendió a escribir a los diez años. Tuvo los empleos
más diversos: aprendiz de encuadernador, dependiente de tienda de abarrotes,
vendedor de tepache, peón de campo, periodista, cobrador y panadero, entre
muchos otros.

A los 15 años comenzó sus incursiones en Guadalajara, en donde permaneció dos
años, para trasladarse posteriormente a la Ciudad de México. En sus tres años en
la capital del país estableció contacto con los dos grupos que renovaron la
literatura mexicana: Contemporáneos y Taller. Con Xavier Villaurrutia y Rodolfo
Usigli estudió teatro.

Años más tarde regresó a su pueblo, Zapotlán el Grande, y se ganó la vida en la
enseñanza. Ahí conoció a Louis Jouvet, en su paso por Guadalajara, quien lo
invitó a París en 1945. Cuando regresó a México, tras haber debutado en el
escenario de la Comedia Francesa, entró a trabajar en el Fondo de Cultura
Económica como corrector y autor de solapas. Luego tuvo la fortuna de contar con
el apoyo de Alfonso Reyes, quien le proporcionó una beca del Colegio de México
con la cual pudo publicar su primer libro: Varia invención, en 1949.

A partir de entonces, Arreola viajaría de forma constante entre la gran metrópoli de
México y su pueblo de origen. Los últimos años de su vida los pasó en su natal
Zapotlán, en donde recibía la visita de amigos y admiradores de su obra. Unos de
estos, el autor de Noticias del imperio, se entrevistó con él durante varias
semanas. Fruto de estas conversaciones es el libro Memoria y olvido. Vida de
Juan José Arreola (1920-1947) contada a Fernando del Paso (1994).

El objetivo del presente ensayo es analizar la forma en que dos obras
consecutivas del autor (La feria, de 1963, y “Tercera llamada ¡tercera! o
Empezamos sin usted”, incluida en Palindroma, de 1971) recrean algunos
importantes cambios de las condiciones materiales y espirituales ocurridas en
México durante esa época. Fenómenos socioculturales como la migración
explosiva de la provincia mexicana hacia la Ciudad de México (el Distrito Federal,
para entonces), la entronización de los medios de comunicación masiva (en
particular la televisión) en el centro de los hogares y la efervescencia por el
modelo de vida americana (y todas las ilusiones que conlleva), justifican la
correspondencia entre la realidad histórica mexicana y el discurso estético-literario

1 Juan José Arreola, Narrativa completa. Arreola (México: Alfaguara, 1997), 183.
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de Juan José Arreola.

Conviene empezar por una revisión del contexto literario, político y sociocultural
durante la segunda mitad del siglo XX.

1. La modernidad literaria de Arreola

El escritor jalisciense empieza a publicar cuando la literatura mexicana pasa por
un gran momento de renovación. En 1947 aparece la novela Al filo del agua de
Agustín Yáñez, con la cual se empiezan a popularizar en nuestro país algunas de
las nuevas técnicas narrativas de las literaturas europea y estadounidense, como
la dislocación del tiempo lineal dentro de la narración, el uso del monólogo interior,
el collage de diversos discursos, la yuxtaposición de planos narrativos, la
coexistencia de puntos de vista de los personajes y el aprovechamiento de
técnicas cinematográficas. Asimismo, también influye en nuestros escritores el
lenguaje derivado de estas técnicas, que oscila de un barroquismo al estilo de
Joyce hasta la sencillez de Hemingway.

En 1949 Arreola publica su primer libro: Varia invención y en 1952 Confabulario.
Ambas obras se abren su propio espacio dentro de la literatura mexicana a través
de su singularidad: los relatos creados por el escritor jalisciense se apartan de las
temáticas anteriores —la Revolución, el indigenismo, el regionalismo— y un tanto
de sus contemporáneos, más serios y con otras aspiraciones estéticas. Con estos
dos libros se gesta en nuestra literatura una vena humorística casi ausente hasta
entonces:

“En los cuentos de Arreola el humor y la alegría se imponen en
apariencia a la irritación y los dolores metafísicos... en él los lastres
que venía padeciendo nuestra prosa (el costumbrismo, la
adoctrinación, la actitud anacrónica con que se juzga la historia,
escrita en otros lugares) han desaparecido sin dejar huella”.2

En esta década aparecen publicados las primeras novelas y cuentos de Juan
Rulfo y Carlos Fuentes. Ambos recuperan el tema de la Revolución pero con otras
perspectivas, con otra intención: el primero trata de hacer una interpretación
estética del mundo; el otro, además, busca explicar el presente a partir de nuestro
pasado.

Al respecto ha escrito Carlos Monsiváis:

“La generación del cincuenta ha prescindido de la carga de
optimismo prefabricado, ese alborozo ante la construcción del México
Nuevo. La nueva literatura de fines de los cuarenta se halla en

2 Emmanuel Carballo, como lo citó Carmen De Mora, “Estudio preliminar”, en Juan José Arreola,
Confabulario definitivo (2a. ed.) (México: Cátedra,1997), 15.
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necesario contrapunto con lo más visible y pregonado de su realidad
circundante. A distancia de la alegre y poderosa afirmación del gozo
cosmopolita, el impulso candoroso que llevó a una burguesía nueva
a las devociones culturales, y en el momento mismo del auge del
primer desarrollismo, se dan entonces y por ejemplo, los primeros
relatos de Juan Rulfo que, antecedido por Agustín Yánez y José
Revueltas, se entrega a la tarea de transmitir el eco y la presencia de
una desesperanza profundísima”.3

A principios de los sesenta la literatura latinoamericana entra en apogeo
internacional a partir de las obras de un grupo de escritores de calidad excepcional
—fenómeno que en términos de mercadotecnia se conoció como el boom. La
literatura mexicana, por su parte, llega a una madurez estética que nunca había
tenido. Sobresale un grupo de escritores —llamado La Generación del Medio
Siglo— cuya preocupación se inclina hacia temáticas más intimistas y al mismo
tiempo cosmopolitas, como una búsqueda de lo universal. Son novelistas y
cuentistas —Inés Arredondo, Salvador Elizondo, Juan Vicente Melo, Sergio Pitol,
Juan García Ponce, entre otros— preocupados por la experimentación formal y
por disquisiciones acerca del ser en el mundo.

2. La feria

En este contexto Juan José Arreola publica La feria en 1963. El protagonista de
esta novela es el pueblo de Zapotlán el Grande, lugar natal del autor. Ahí radica su
originalidad, en su estructura narrativa. Una serie de personajes —a veces
determinados, a veces anónimos, como parte de la masa— levantan sus voces y
contraponen fragmentos de sus historias. Este contrapunto de voces le otorga
musicalidad a la novela. Los personajes son zapateros, agricultores, coheteros,
panaderos, prostitutas, poetas, jugadores de ajedrez... Cada uno es el
protagonista de su propio mundo y su carácter se define por su oficio.

Uno de los temas principales de la obra es el problema de la repartición de las
tierras en Jalisco. El pueblo vive en función a la tierra: en ella está su bonanza o
su miseria; los hombres se hermanan o pelean en relación con ella. Hay en esta
novela una queja histórica por parte de los nativos que han sido despojados:

“Antes la tierra era de nosotros los naturales. Ahora es de las gentes
de razón. La cosa viene de lejos [...] “Señor Oidor, Señor Gobernador
del Estado, Señor Obispo, Señor Capitán General, Señor Virrey de la
Nueva España, Señor Presidente de la República... Soy Juan
Tepano, el más viejo de los tlayacanques, para servir a usted: nos lo
quitaron todo...””4

4 Juan José Arreola, La feria (México: Joaquín Mortiz, 1998a), 7-8.

3 Carlos Monsiváis, “Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX”, en Historia General de
México. Versión 2000, Cosío Villegas (Coord.) (México: El Colegio de México, 2002), 1030.
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Aquí podemos observar una de las venas del escritor jalisciense: su crítica social,
muchas veces velada tras su humor satírico; otras veces directa como en este
fragmento de la Feria.

A propósito del tema, Jorge Arturo Ojeda ha escrito:

“Recuerdo que un día, de visita en su casa, Juan José Arreola me
mostró muchas hojas en extremo grandes, escritas en letra apretada,
y mientras sacaba y metía papeles de diversos cajones, dijo que eran
las cartas de los tlayacanques, cartas de su padre, el material que
había empleado en partes de la novela. Hago constar esto para
enriquecer la fidelidad del valor documental que tiene la obra.
Recuerdo que también habló de las crónicas y de los Evangelios
apócrifos que había transcrito o adaptado en algunos párrafos”.5

La feria y Confabulario son los dos libros más conocidos del autor y tal vez los
más estudiados por la crítica literaria. Algunos investigadores han comparado La
feria con otros trabajos de corte histórico que narran los episodios de un pueblo o
región, como Les paysans de Languedoc de Emmanuel Le Roy Ladurie (1966), o
El mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II de Fernand
Braudel (1949). En estas obras, con en la novela de Arreola, se narra el lento y a
veces imperceptible cambio de las condiciones materiales y espirituales de un
espacio geográfico, a lo largo de un lapso de tiempo. La feria, sin duda, es la
síntesis del espíritu de un pueblo (Zapotlán, o por qué no, cualquier otro pueblo
mexicano), un pueblo que expresa una creciente tensión entre lo tradicional y lo
moderno.

Antes de hablar de Palindroma, publicado ocho años después de La feria,
conviene echar una mirada al contexto social de la época para apreciar la
correspondencia entre la realidad histórica mexicana y ambos discursos literarios.

3. Contexto sociocultural

En 1960, por primera vez en la historia de México, la población urbana superó a la
rural. Había entonces 35 millones de habitantes en el país, y cincuenta y uno de
cada cien vivían en un incipiente sistema de ciudades. La migración del campo a
las zonas urbanas fue explosivo: en 1980 la cifra se elevaría a 66 de cada cien.
Este importante cambio demográfico se debió a la transformación de la economía
mexicana ocurrida en la primera mitad del siglo XX.6

6 Héctor Aguilar Camín, Después del milagro (México: Cal y arena, 1993), 151.

5 Jorge Arturo Ojeda, La lucha con el ángel. Siete libros de Juan José Arreola (México: Premiá,
1989), 56-57.
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De 1920 a 1940 el debate nacional giró en torno a la naturaleza y estructuración
del nuevo régimen político. Cuando Ávila Camacho sucedió a Cárdenas las
estructuras centrales del nuevo orden político ya estaban establecidas.

“Lo que habría de distinguir al período histórico que entonces se
iniciaba sería, por un lado, una estabilidad política sin rival en
América latina y con pocos paralelos fuera; y por otro, un acelerado
ritmo de crecimiento y diversificación de la economía por la vía de la
inversión pública, la protección arancelaria y la sustitución de
importaciones”.7

México entonces pasó de una economía basada en la agricultura y en la
exportación de minerales, a otra en donde los sectores estratégicos fueron la
industria manufacturera y los servicios ligados a un modesto pero creciente
mercado interno. Sin embargo, el desarrollo de esta base industrial moderna fue
poco competitivo con el mercado mundial y arrastró las consecuencias de este tipo
de procesos en los países subdesarrollados: alto crecimiento demográfico,
subordinación de la agricultura a las necesidades de la industria, incremento
desequilibrado del sector terciario, urbanización descontrolada, inequitativa
distribución de la riqueza, marginación social, contaminación ambiental y
destrucción ecológica.8

En el período de 1940 a 1970 —conocido como “el milagro mexicano”— la
economía creció a un 6% anual promedio. (Bonanza que se vio revertida a partir
de la crisis de 1982: entre este año y 1988 el PIB anual promedio fue de 0.1%.) No
obstante, las desventajas durante este pequeño “milagro” fueron haciéndose
claras conforme se acumularon y deformaron las ventajas iniciales:
descapitalización del campo, crecimiento de la deuda externa,
transnacionalización de la economía, subordinación de la política económica a las
condiciones de la utilidad privada.

La clase social que más se desarrolló después de la Revolución fue la llamada
clase media, cuyos integrantes —profesionistas, burócratas, pequeños
comerciantes, productores...— fueron los hijos privilegiados de la época de auge
de la economía mexicana.

“Conforme el campo marchaba hacia la profecía rulfiana que lo
inmortalizó mientras moría, las ciudades que se hinchaban a su costa
mostraban sus dos rostros contradictorios: los cinturones de miseria
que las sitiaron y las clases media que las usufructuaron [...] El
desarrollo creciente del país dio a sus sectores medios lo que a
grandes voces sigue llamándose en México justicia social —salud,

8 Lorenzo Meyer, “De la estabilidad…” 885.

7 Lorenzo Meyer, “De la estabilidad al cambio”, en Historia General de México. Versión 2000, Cosío
Villegas (Coord.) (México: El Colegio de México, 2002), Lorenzo Meyer, 2002, p. 883.
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educación, vivienda, empleo— hasta volverlos un escaparate fiel de
los logros demostrables de la Revolución de 1910”.9

De esta manera, el auge económico creó (en las clases medias) hábitos y
expectativas que se fueron convirtiendo en derechos adquiridos de este sector de
la sociedad. Hábitos y expectativas que ya en el sexenio de Luis Echeverría
(1970-1076) empezaron a volverse una urgencia social cada vez más difícil de
cumplirse. Este sexenio fue un intento fallido de dejar atrás el “desarrollo
estabilizador” para entrar en la era del “desarrollo compartido”. La noción de
“compartir” conllevaba la herencia recibida de las décadas previas: desigualdad y
concentración económica, estrechez y contención política, demasiadas alianzas
con el capital y la riqueza, demasiadas restricciones de acción hacia el resto de la
sociedad.10

En ese entonces la sociedad, y en particular las clases medias, ya no quieren lo
que el Estado posrevolucionario puede ofrecerles. Quieren lo que a partir de la
quiebra del crecimiento sostenido de la economía ese Estado ya no puede
garantizar a pesar de haber acostumbrado a ello a su ciudadanía: mejora
constante del nivel de vida, futuro cierto, libertad e independencia personal,
seguridad ciudadana, gobierno eficiente, aire limpio, liberalización política. En
pocas palabras: una vida de ciudadanos de primer mundo en medio de las
desigualdades y opresiones de una sociedad urbana del Tercer Mundo.11

Por otro lado, debe notarse que dentro de este escaparate de aspiraciones el
modelo a desear por las clases medias mexicanas fue el american way of life. La
invasión de la cultura norteamericana en los usos y costumbres de la población
urbana de nuestro país fue determinante en la conformación de las ilusiones del
imaginario colectivo (ilusiones aún persistentes en nuestros días). Dentro de este
fenómeno sociocultural la implantación de la televisión en los hogares mexicanos
tuvo un papel central durante la segunda mitad del siglo XX.

El cambio de larga duración más importante que ha sufrido nuestro mundo
patriarcal fue el ingreso masivo de las mujeres al mercado formal de trabajo. En
1930, sólo 3 de cada cien mexicanos con trabajo eran mujeres. En 1970, 20 de
cada cien eran mujeres. Los efectos sociales y mentales del trabajo femenino
tocan uno de los ejes de la dominación tradicional masculina y apuntan a un
fenómeno inédito en la civilización mexicana: la igualación de los sexos por el
empleo. Asimismo, debe recordarse que durante el gobierno de Ruiz Cortines
(1952-1958) se le otorgó el voto a la mujer. 12

12 Héctor Aguilar Camín, Después del milagro… 244.
11 Héctor Aguilar Camín, Después del milagro... 97.
10 Héctor Aguilar Camín, Después del milagro… 30-31.
9 Héctor Aguilar Camín, Después del milagro… 97.
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4. Palindroma

Acerca del período cultural del México de la década de los sesenta, ha escrito
Carlos Monsiváis:

“El ‘provincianismo’ cambia de signo y se vuelve término peyorativo
por excelencia. La cultura es propiedad exclusiva de la capital, la
cultura es una orgía de reconocimientos, el afán de disponer no de
una tradición (entendida como un corpus creativo e ideológico) sino
de antecedentes prestigiosos. Avasalla el modo de vida urbano y se
nulifican parcialmente —se subsumen en lo tocante a su función
decorativa en los sectores ilustrados— las categorías sentimentales
de la provincia y el hogar, sin que sus jerarquías esenciales pierdan
todo imperio y vigencia. (El respeto a la familia queda intocado) El
prefreudismo en que se había movido la cultura mexicana se ve
liquidado y desplazado y —por un momento— todo parece
confinarse en el terreno de la simbología del inconsciente y el
psicoanálisis desplaza parcialmente, en la cosmovisión burguesa, a
la religión”.13

En tal estado de cosas aparece Palindroma en 1971. Palindroma, el que sería
prácticamente el último libro de creación literaria de Arreola, se divide en tres
partes: la primera está integrada por seis cuentos, en el sentido tradicional del
término; la segunda por diez variaciones sintácticas (especie de minificciones) y la
tercera por una pieza teatral (o “Farsa de circo, en un acto”, según aclara el
subtítulo).

La farsa (titulada “Tercera llamada ¡tercera! o Empezamos sin usted”) desarrolla la
historia de un matrimonio con problemas de comunicación y de infidelidad que
sueña con llegar a tener un “apartamentito”. La estructura de la obra es compleja
debido a la presencia de elementos metanarrativos (alusión constante a una
representación dramática en la cual interviene la pareja protagónica, dentro de la
misma representación que estamos viendo como espectadores, por ejemplo) y a
la transgresión de las dimensiones del espacio-tiempo. En este sentido es notable
la convivencia de un tiempo mítico (relacionado con el discurso bíblico,
principalmente) y de la cultura mexicana influida por la modernidad de finales de
los años sesenta.

De esta forma, a través de la convivencia entre Blanca y su Marido en un
departamento en la Ciudad de México, observamos elementos aún comunes a la
vida moderna en nuestras ciudades:

● El culto al dinero

13 Carlos Monsiváis, “Notas sobre la cultura…” 1038-1039.

9



● La práctica del consumismo
● Presencia de medios masivos de comunicación en el hogar

(televisión y periódico), con su consecuente venta de ilusiones y
colonización cultural

● Violencia latente en la pareja y en el mundo exterior
● Publicidad de las bondades de productos comerciales que utilizan

valores como la juventud y la belleza como estrategias de venta
● Alusión a la vanidad de la apariencia física como esencia del ser

humano
● Auge de la psiquiatría como una mística que puede ayudar a la

sociedad a combatir algunos problemas
● Aspiraciones de orden material como camino para lograr la felicidad

(el “departamentito” es el sueño “máximo” de la pareja)

5. Del campo a la ciudad

Resulta interesante hacer una comparación entre “Tercera llamada…” (de 1971) y
la novela anterior de Arreola (La feria, de 1963). A través de un contrapunto entre
ambas obras podemos observar un paralelismo con el fenómeno experimentado
por la sociedad mexicana de mediados del siglo XX: el paso de un mundo rural,
apegado a la tierra y a su orden inmemorial de organización de la vida y de
relación con la naturaleza, a otro mundo, urbano, marcado por cambios
acelerados y por el consumo de productos artificiales.

Es notable la diferencia entre un espacio y otro, y entre unas prácticas culturales y
otras: en La feria se describe un pueblo (Zapotlán el Grande, hoy Ciudad Guzmán)
y su vida apacible; Palindroma se desarrolla en un departamento urbano (en la
Ciudad de México) donde la relación matrimonial constantemente se ve
interrumpida por los medios de comunicación y su retórica de seducción. Las
problemáticas también son diferentes: del problema de la tenencia de la tierra
(problema ancestral, que dentro de la narración de la novela se antoja irresoluble)
se pasa a la ilusión por poseer un lugar propio para vivir (el departamentito), en
una ciudad donde la explosión demográfica se ha disparado (y con esto una serie
de carencias sociales, como la falta de vivienda).

Con ayuda de un cuadro comparativo (Tabla 1) podremos analizar con mayor
claridad esta transición de un sistema de vida a otro, reflejado en ambas obras:

La feria “Tercera llamada ¡tercera! o
Empezamos sin usted”

El cura tiene un papel protagónico en
la vida del pueblo (como confidente y
consejero)

Mayor autonomía de la pareja y de sus
amistades (alusión a su libre albedrío)

Prevalece la actividad grupal y Predomina la individualidad y los
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comunal (la festividad de la feria, los
paseos dominicales en el parque, los
indígenas y los campesinos que ven
por sus intereses comunes)

intereses personales (incluso entre la
pareja)

Los artistas tienen contacto personal
(suelen reunirse en su ateneo) y
ocasionalmente invitan a artistas de la
región (de Sayula, por ejemplo)

Los actores y actrices de teatro tienen
como objetivos triunfar y permanecer
jóvenes. Algunos trabajan en televisión
(con proyección nacional), y se
observan envidias laborales

La mujer ocupa el papel tradicional de
ama de casa, y actúa preocupada por
el “qué dirán” de la gente

Mujeres más libres (actrices) que
trabajan fuera de casa y que incluso
muestran reacciones violentas contra
sus maridos

El mundo narrado pertenece a
distintas clases sociales

El mundo narrado se enfoca en la
clase media

Violencia en la región (asesinatos
pasionales, accidentes, bandoleros
locales)

Violencia latente tanto en el interior de
la pareja (el marido siempre está
disparando un arma de fuego; una
mujer asesina a su esposo), como en
el exterior (referencia a bombas
atómicas que amenazan a la
humanidad)

Poca injerencia de la tecnología en la
vida cotidiana y en la promoción del
consumo

Mayor presencia de la tecnología
(medios de comunicación) y de la
mercadotecnia (vitaminas que
rejuvenecen con base en cromosomas
y hormonas, fabricadas por
“laboratorios de la vida”)

Tabla 1. Fuente: realización propia.

A nivel estético, el discurso literario de La feria es relativamente sencillo (su mayor
singularidad radica en su polifonía: voces anónimas que se entremezclan para
contarnos sus historias personales) en comparación con la complejidad de Tercera
llamada… (combinación de diversos registros y géneros literarios, intertextualidad,
cuestionamiento de la Verdad y de la Historia, metanarración, autorreflexión, etc.).

Este hecho bien podría interpretarse como una analogía de la transformación
sociocultural experimentada por nuestro país en los años sesenta: de la relativa
sencillez de la comunicación tradicional de un pueblo (la oralidad de La feria ha
sido una de las características más destacadas por la crítica literaria) pasamos a
una confusión ya no de voces sino de discursos en muchos casos impersonales
(la televisión, la intromisión de la publicidad en la vida privada) que terminan
incomunicando a la gente.
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Ya no estamos ante el florilegio de los dichos y las canciones populares, del
susurro en la ventana o en la esquina de la calle, sino ante la hibridación de
español y voces extranjeras (como el inglés y el francés), ante la retórica que
seduce al consumidor y el ruido de los medios masivos de difusión (no de
comunicación) que invade todos los espacios.

REFLEXIONES FINALES

En 1945, a los 27 años, Juan José Arreola publica un artículo en El occidental de
Guadalajara, donde confiesa su deseo de que Zapotlán permanezca inmune a los
cambios de la vida moderna:

“Los pueblos no deben progresar, porque perderían entonces su
calidad de pueblos, de comunidades humanas donde la vida
transcurre lentamente, casi imperceptible, como el caudal silencioso
del río, o se remansa y se aclara en quieta laguna, como el agua de
Zapotlán.

Bajo las arcadas poderosas de recios tajamares, un agua mansa
parece contagiar su discurso al hilo del pensamiento, que defiende
una forma de vida sencilla y apacible. Yo, desde el puente de Ameca,
le he dado la razón a Zapotlán y me uno a su concepto, profeso su
apostolado con fe y predico su quietismo. En él ha hundido mi alma
sus raíces y cada hombre debe confesar la procedencia de su
ramaje, tributar al subsuelo con la genealogía de los brotes”.14

Sin embargo, en su novela La feria, publicada 18 años después de la aparición de
este artículo, se observan algunos elementos que nos indican que Zapotlán ya no
es el mismo pueblo de la infancia del autor y que ha dejado atrás ese estado de
“quietismo”:

● Comercio de nuevos productos destinados al cuidado de la
apariencia física

● Primeras inversiones en Zapotlán por parte de un capitalista
● Comentarios acerca de la decadencia de la feria (se dice que ya no

es como “antes” porque se han introducido nuevos elementos)
● Por primera vez en la historia del pueblo se necesita invitación para

entrar en la parroquia durante la feria (privilegios de los nuevos ricos)
● Resquebrajamiento de algunas tradiciones sociales (como el paseo

dominical en el parque)
● Reubicación de las prostitutas en una zona de tolerancia en las

afueras de Zapotlán

Un caso similar de esta transformación de la provincia mexicana es el de Luis
González y González, quien en 1967 publica Pueblo en vilo. Microhistoria de San

14 Juan José Arreola, Prosa dispersa (México: Conaculta, 2002), 32-33.
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José de Gracia, en donde cuenta la historia de su pueblo michoacano. La historia
de esta comunidad de rancheros de México, en la cual no sucedió ningún hecho
heroico digno de ser recordado, cautivó tanto a académicos como al pueblo de
San José, y originó preocupaciones estatales por el destino de esa joya pura,
aislada e intocada.

No obstante, veinte años después Luis González publicó un artículo en el que hizo
el recuento del pasado reciente de su matria. “La encontró tocada por el mundo,
con escuela secundaria, tecnológico agropecuario y carretera, discoteca y
balneario turístico, nuevos ricos montados en el poder municipal y viejos pobres
sensibles al llamado de sembradíos clandestinos pero rendidores, como la
amapola y la mariguana.”15

La feria y “Tercera llamada…”, leídas en conjunto, reflejan esa transformación
fundamental que sufrió el país a mediados del siglo XX: el salto de la vida rural a
la urbana, el salto de las esencias inmutables de la provincia al cambio acelerado
de las ciudades y, por supuesto, el salto de unas formas discursivas de
comunicación a otras. Por suerte, contamos con la literatura y con la historia
(ambas nutridas del tiempo, de la realidad y del devenir de los hechos) que, a
través de la palabra escrita, nos dejan un testimonio invaluable de la incesante
evolución de nuestras sociedades.
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